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私の戦争体験 

 

「ぜひともこれだけは、子どもたちに知ってほしい」 

 

お話：藤森 菊三さん（若草町在住） 

（平成 28年 4月 7日 FMちゃお放送） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

藤森さんは、大正 9（1920）年生まれで、これまで

20年近くかけて、約 2万人の方にご自身の戦争体

験を話されました。講話をした学校の子どもたちか

らもらった感想文は 1 万 5 千通を超えたそうです。

それでは、藤森さんの生い立ちについてお話いた

だけますか。 

 

藤森さん 

 私は、山口県の出身ですが、小学生のときに、

姉が結婚し、満州の大連へ行くことになり、私も一

緒に行きました。その後、日本に戻り、学校を卒業

して、住友で働くことになりました。初めは、尼崎で

働いていましたが、住友が国策により満州で工場

をつくることになりました。私は以前、満州に住んで

いたことがあったので、満州に行くことになり、奉天

の工場で 23 歳まで働いていました。20 歳のときに

徴兵検査を受け、身体検査は合格しましたが、親

や兄弟を亡くしていたこともあり、兵役は免れてい

ました。しかし、私が 23歳のとき、日本の戦争の状

況がだんだん厳しくなってきたため、私のところへ

も赤紙が届き、軍隊に入ることになりました。赤紙

が届くと 1 週間以内に軍隊へ行かなければいけま

せんでした。私が入った軍隊は、満州北部のソ連

との国境付近にあり、2 月の初め頃から半年間そこ

で訓練を受けました。 

 

司会 

 どういったことをされていましたか。 

 

藤森さん 

国境付近は、二つの丘をはさんでお互いがにら

みあっている状態でした。夜になると、ソ連側のほ

うで、赤い火や青い火がポーッと浮かび上がったり

しました。それらは、脱走兵が出たとき等のサイン

でした。そのサインを見た私たちは、こちら側にい

つやってくるのか分からない敵の兵隊を迎えなけ

ればならず、緊張の中で警備していました。気温は

マイナス 40度になることもあり、そのような寒い中、

マムシをかじったりしながら寒さに耐えていました。

時には、20 頭近くのオオカミがやってくることもあり

ました。気味の悪いオオカミの鳴き声が聞こえると、

人一人分のたこつぼのように掘った穴に、身を隠し

て銃だけを外に出したりしていました。 

このような過酷な状況の中でも、今のように携帯

電話などの便利なものはなかったので、味方と連

絡するために、長いひもを張って、石を入れた空き

缶をいくつかぶらさげておいて、合図を出し合って

いました。中にはあまりの寒さに耐えられず、死ん

でしまう者もいました。 

 

司会 

 そのときは、どのような思いでしたか。 

 

藤森さん 

とにかく命さえあればよいという思いを持っていま

した。そのような警備を続けていた頃、私は隊長か

ら、「お前は将校になる見込みがあるから勉強する

ように」と言われました。それからは、消灯の時間に

なり、みんなが寝たあとも、私は隊長の部屋で灯り

をつけて、勉強するようになりました。昼間は演習

で、夜は勉強という日が続き、とても疲れましたが

少しの辛抱だと思い頑張っていました。半年くらい

が経った頃、私は試験を受けて、兵長という言わ

ば幹部候補生になりました。そして、その頃、私の

隊に移動命令が出て、フィリピンと千島列島へ

半々に分かれて移動することになりました。私は、

フィリピンへ行くことになっていましたが、移動前日

の夜に隊長から突然呼び出され、何かまずいこと

をしてしまって叱られるのかなとびくびくしながら隊

長のもとへ行くと、隊長から「お前はフィリピンに行

かなくてよい。四国の士官学校へ行け」と言われま

した。私はフィリピンに行かず、四国の観音寺へ行

きました。 

 

司会 

 フィリピンや千島列島に行かれた方はどうなりまし

たか。 

 

藤森さん 

それから一週間くらい経って、私が聞いた情報

では、フィリピンに行った隊は、レイテ沖で全滅した

ということでした。私の隊長も亡くなりました。しかし、

千島列島に行った隊はみんな生き残ったようです。

私は、四国へ行くように言われたため、命を落とさ



 2 

ずにすんだのです。 

 

司会 

 四国に行かれてからはどういったことをされました

か。 

 

藤森さん 

観音寺では、人間魚雷といって爆弾を抱えて敵

の軍艦へ突っ込むことを教えられました。「一人で

千人を殺せ」と言われていました。その訓練を朝か

ら晩までやっていました。訓練とはいえ、命がけで、

訓練のときに命を落とした者もいました。私自身も

死ぬことを覚悟していました。 

 

司会 

 藤森さんは、人間魚雷にならずにすんだのです

か。 

 

藤森さん 

人間魚雷になることはありませんでした。日本が

戦争にだんだん負けるようになり、本土防衛にそな

える必要が出てきたため、私は鉄道隊に変わりまし

た。鉄道隊に編入するため、私は千葉で 2 ヶ月くら

い教育を受けて、将校になりました。そして、日本

の戦争が本土決戦のような状態になっていたことも

あり、私は故郷である山口を守るよう命じられ、岩

国へ行き、兵隊 100 人を指揮・監督することになり

ました。その頃、岩国では、毎日のようにアメリカの

飛行機B29が頭の上を飛んでいました。B-29が飛

んだあとには、数本の飛行機雲ができていました。

B29は 1万メートルくらいの高さを飛んでいるため、

地上から高射砲を打っても届きませんでした。 

 

司会 

 そうして、岩国にいたときに 1945年 8月 6日の朝

を迎えられたそうですが、当時の様子をお願いしま

す。 

 

藤森さん 

岩国には、海軍もあり海軍の隊長の依頼で、私

は、半数くらいの部下を岩国港桟橋に派遣して、

砂糖の荷揚げを手伝っていました。8 時 15 分、私

は倉庫の 2 階から部下を監督していましたが、外

でピカっとものすごい光が光りました。すぐに私は、

屋上へ上がりましたが、外は青空で晴れており、お

かしいなと思いました。それから 2 分程度経ったと

きにものすごい音がして、きのこ雲が目の前に迫っ

てくるように上がっていくのが見えました。 

私はびっくりして、これは呉か広島の火薬庫か軍

艦の火薬が爆発してしまったのではないかと思い、

すぐに電話しましたが、呉も広島も全く通じません

でした。これは大変なことだと思い、機関車の石炭

を積むところに衛生兵を含む兵隊 10 数名を乗せ

て、わずかな消毒薬などを持って広島へ向かいま

した。 

 

司会 

 広島に向かう道中はどうでしたか。 

 

藤森さん 

広島に向かう途中、廿日市という駅で機関車を

止めました。周辺の人があまりにも騒いでいるのを

おかしく思い、理由を部下に確認させに行かせた

のですが、その部下は真っ青な顔で戻ってきて、

「広島に向いているガラスが全部割れています」と

報告しました。そこは広島から 10 キロ以上離れた

場所だったので、私はそんなことはないだろうと思

い、自分で確認しにいきましたが、広島側のガラス

が全部割れており、住民がみんな外に出てきて

「なんで割れたんだろう」と不思議そうにしていまし

た。その時点では、みんな何があったかは分かっ

ていなかったからです。私たちは、これは大変なこ

とになっていると思い、すぐに広島へ向かうことにし

ました。しかし、機関車に戻ると女の人が一人、車

輪につかまって泣き叫び何かを訴えていました。ど

うしたのか聞いてみると、その女の人の旦那さんが

広島側にある己斐駅の近くで働いているようで、私

も広島に連れて行ってほしいと言ってしがみついて

いました。一般市民を乗せてはいけないのですが、

機関車にしがみついてしまってどうしようもなかった

ので、仕方なく乗せることにしました。 

そうして、己斐駅（現在の西広島駅）の近くまで

やってくると、線路は飴のようにぐちゃぐちゃに曲が

ってしまい、枕木はふっとんでいました。これ以上、

機関車では進めないので、兵隊を 2 班に分けて、

山手側と海側からのルートで広島へ向かいました。 

 

司会 

 己斐駅はどのような様子でしたか。 

 

藤森さん 

己斐駅では、おそらく切符を買っていた人たち

が、5,6 人並んだままパタッと倒れていました。着て

いるものも真っ黒になって破れてしまい、髪の毛も

焼けていました。5,6 人が同じように亡くなっている

のを見てびっくりしました。そして、先へ進んでいくと、

機関車に乗ってついてきた女の人が、旦那さんを

見つけたのか、石畳の上で男の人のそばに座って

いました。何をしているのかよく見ると、男の人の頭

は割れてしまい、脳みそが飛び出していたので、

女の人はそれを手で戻そうとしていました。私はた
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だ手を合わせるしかできませんでした。そのときの

気持ちは言い表しようがありませんし、そのような光

景を今でも思い出すことがあります。そこから先で

見かけた人は、みんな倒れて普通に動いている人

はいませんでした。倒れてしまい目だけがぱちぱち

と動いているか、うめいて何を言っているのか分か

らいような人ばかりでした。かろうじて話せる人がい

て、「兵隊さん、水」と言っているから、水筒を口元

まで持っていってやっても、飲める人はいませんで

した。水筒が口元に近づくと、なんとなくニコッと笑

ったような表情をして、そのままバタっと亡くなって

しまいました。そのほかにも、小さな声で「お母さん、

お母さん」と言いながら亡くなっていく人もいました。

時々、５、6 人がミイラのようになって、歩いている

様子を見かけましたが、1人、2人と順にバタ、バタ

と倒れていきました。 

私が広島市内に入ったのは原爆が落ちてから 3

時間後くらいだったと思います。 

 

司会 

 そのあと、藤森さんはどうされましたか。 

 

藤森さん 

数日間、ケガをした人たちの救援活動と鉄道復

旧に専念しました。 

二、三日経つと、死体が腐ってきて嫌な臭いが

しました。あちこちで死体が集めて焼かれていまし

た。水がなかったので、部下に山の方へ行かせて

取ってきたりして補充していましたが、原爆の影響

があったのか、私も兵隊も頭が痛くなったり、下痢

をしていました。 

 広島にはいくつかの川がありますが、原爆が落ち

たあと、多くの人が水を求めて川へ飛び込みまし

た。飛び込むと同時に亡くなった人も多かったと思

います。川は多くの死体であふれ、人間の川のよう

になっていました。それが、潮の満ち引きのために

行ったり来たりしていました。川にあふれた死体は

腐っていき、その臭いは言い表しようのないもので

した。 

 広島駅の前では、たくさんの亡くなった兵隊が並

べられている光景を見ました。つらくなり、思い出し

たくない光景ですが、記憶にとどめ、伝えなければ

ならないと思い、知人に絵にしてもらいました。 

 

司会 

 そのあとも数日間、広島市内で復旧作業をされ

たあと、一度、岩国へ戻られたのですか。 

 

藤森さん 

 8月 13日だったと思いますが、部下も疲れてきて

おり、交代して休養させなければならないと思い、

広島での作業を一旦やめて、岩国に帰ることにし

ました。今から思えば、終戦まであと２日という日で

すが、当時は、戦争がいつ終わるのかも分からず、

敵の飛行機がまた空襲に来るのではないかと備え

る日々でした。１３日の夜中に私は突然、目を覚ま

し、なぜか嫌な予感がしました。夜中に爆弾を落と

されたら大変だという思いで、寝ている兵隊を全て

起こして、町中にあった鉄道官舎から部隊の物資

を移動させることにしました。移動する前に何人か

の部下に町の人たちにも緊急で移動することを伝

えさせました。そして、希望する者（移動についてき

たい者）は全員連れていくことにしました。荷車に

食料等の物資を乗せて運ばせましたが、部下たち

は、疲れもあり不満そうに運んでいました。町の人

たちも女性や子どもたちは私たちについてきました。

町から少し離れたところへ物資を移動させるのが

終わったころには、夜も遅かったので竹やぶなどで

野宿することになりました。そして、朝になると、たく

さんのＢ２９が岩国にやってきて駅周辺一帯が空襲

にあいました。私は、竹やぶからその様子を見てい

ましたが、爆弾の衝撃はすさまじく、両手で竹を持

っていても地面がゆれ、立っていられないような状

況でした。その空襲のあと、駅周辺に大きな穴が

いくつも出来ていました。移動した私たちは助かり

ましたが、終戦の前日の空襲により、岩国では多く

の方が亡くなり、鉄道官舎に見張りのために残して

きた部下も十数名が亡くなりました。 

その後、また広島に戻り、復旧作業などをして、

終戦の日を迎えました。 

 

司会 

 最後に、この戦争体験を話すことで藤森さんが

伝えたいことについてお願いします。 

 

藤森さん 

戦争によりたくさんの人たちが亡くなり、想像を超

える苦しい思いをした人たちがいます。原爆は本

当に恐ろしいものです。原爆は絶対にいけません。

二度とそのような思いをすることがないように、当時

のことを話し、平和の大切さを伝えたいと思います。

私の話を聞きたくないという子どももいるかもしれま

せんが、子どもたちにとって何か役に立つ部分が

あるだろうと思って話しています。 

平和な社会を守り、それを子どもたちに継承し

ていくのが、私たちの使命だと思います。 

 

司会 

 貴重なお話をありがとうございました。 


